这个故事是沿着西海岸走的，其实去年这个时候，我写完了另一部发生在东海岸的罪案故事《地狱镇的女巫》，后来电脑主板奔溃，整个故事的稿件全部都丢了（这种事情在海明威身上都发生过，所以没什么可惜的，作家涅槃重生的开始。）

　这一章的素材，取自那两本磕百合的破AI小说（Amazon上白菜价卖，同类型销量世界第一），做饭的段落、唱K的段落、码头的段落都有，但都是……三俗甜肉戏。把肉文大刀阔斧拆成不仅无肉，而且纯虐的轻百合，就是这样子。

　无意间发现，原文AI在一些细节选词上和我当时写的《地狱镇的女巫》很相似。凭记忆，我默写一段：

　「地狱镇就是盗月匪徒建起来的，你听过盗月匪？」见剧作家摇头，老太太继续：「好吧，作为更年长的当地人，让我告诉你。每艘从南边来的船要想顺着大西洋进入麻省湾，都必须翻过鳕鱼角的顶端那个地方。风浪会让船员产生一种急躁的情绪，而月亮可以让他们平静，认真辨认方向。而顶端南边一点，特鲁罗的人，在漆黑的夜里，会爬过沙丘，拿着大大的灯笼，在那个山坡上摇晃，航行的水手看到了，以为那就是鳕鱼角顶端的灯塔，于是提前偏转航线，结果一头撞在岸边的礁石上触礁，全村的人都提前埋伏在那里，一拥而上，把船上的货物抢光。」

　米勒点点头。大西洋沿岸的故事都是差不多的，大西洋城也是这样，靠着水匪起家。

　「如果月光明亮，那么水手在靠近岸边的时候会及时发现出错，所以这种犯罪都是在月亮被遮住的时候才有效，水手们都喊这些人盗月匪徒——事实上，其中就有人使用黑魔法让月亮消失的把戏。」

　他们驶过一片自然保护区，沙洲白鸥，阳光在海面泛起一片白茫茫的碎影——海边常住的人都已经习惯了所谓美景，把这当作自然而然的一部分。也只有海边的人们明白天堂的另一面：鳕鱼角有全世界最美的夏天，却也有全美国最苦闷的寒冬，有很多岛上渡轮会在秋末停摆，然后整个冬天，岛民只能被囚在方寸之地，寒冰为牢，风浪做锁，除非是危及到生命的急症，才可以联系到渡轮公司，开一艘小船把病人接走。

　地狱镇——很难想象最著名的避暑胜地会有这样一个外号。猎杀鲸鱼为生的葡萄牙人在这里最先生存，每一趟出海都可能是永别，惊涛骇浪下碾碎多少白骨和年轻的挣扎，冬日里，站在海湾，会听到海在咆哮，风在哭泣，长长的沙堤看不到边——地狱镇是世界的终点，四面环海，沙丘包裹，水是苦的，风是咸的，沙丘下埋葬着干枯，阳光如芒刺，月光是索命的镰刀。

　很多时候都已经区分不清到底是我剽窃了AI还是AI记录了我这几十年里发表过的东西剽窃了我了。

　严格说门多西诺这个地方虽然葡萄牙传统不少，最初却并不是由葡萄牙渔民建立的……

　在西海岸，唯一可以说葡萄牙人建立的地方，是艾尔克（Elk），1850年一个葡萄牙水手和他的非洲裔朋友的定居点。

　关于门多西诺真正的起源，其实是一场淘金的意外。

　1850年，一艘名为欢乐号的运货船在附近海域触礁沉没。这艘船原本是装着中国丝绸和陶瓷去旧金山卖给淘金者的。一群从旧金山赶来打捞沉船货物的人（主要是杰罗姆·福特 Jerome B. Ford）。他们没找到多少货物，却意外发现这片海岸有着无边无际的红木森林。于是，他们回去拉了投资，把这里建成了一个伐木重镇（最初叫 Meiggsville）。早期的建筑风格确实很像新英格兰，因为最早的定居者大多是来自缅因州等地的伐木工和木材商。后来，亚速群岛的葡萄牙人也随着伐木业兴起而来，主要是围着伐木公司定居，也带来了天主教文化，早期工人还有来自广东的华人，他们盖了武帝庙。与这个历史相似的另外一处，是旧金山南边佩斯卡德罗，先是墨西哥送美国的地盘，后来亚速群岛的葡萄牙移民搬去，1890年后成规模，那个地方的葡萄牙传统也比较多。

　大家有没有发现我写的美国故事都相当抠细节，如果一个地方的细节不是我知道或者我能理解的，我不会写。

　《人世间无法承受之光》这个故事每一章的整体风格都有点不同，层次上有递进也有反转。第五章围绕着古典音乐，第六章退回轻松的流行音乐。这里的曲子除了迪伦的《Knockin on Heavens Door》和ABBA的《Dancing Queen》是原著中的，其他都是我选的，复原了白人酒吧音乐风格——《Dont Stop》,《Walk The Line》，《Shes Always a Woman》，尤其最后一首，特意翻译了歌词。所有我翻译的歌词，都是可以对着谱唱的，但很多地方，都会有特意改动。这首歌本来是Billy Joel歌颂女性主义的，不论白男口中的恶女捞女还是毒女，都是Billy Joel眼中可歌可泣的女人。她让你生出最好的良知也激起你心里的恶念，但别怪她，怪你自己，因为她永远是我心目中的女人——这首歌的立意很深。我的翻译是取其意境，在白人酒吧，两个疑似女同被大家半开玩笑半认真地调侃（讽刺她们没法真正做爱，把她们称作母女，还有夹杂着冷笑等细节），在阿猫跑调的《舞后》成功融入这帮大老粗的热闹后，阿雅选了这首歌，由她唱「她永远是我心目中的女人」，其意，自然也就是「她就是我的老婆」。尤其是巧妙改了一句歌词，把原来的she never gives out，she never gives in（她从不全力以赴，她也从不退缩）改成she never comes out，she never gives in（她从没出柜，她也从没逃避）在LGBTQ语境下就产生了惊喜感，尤其是其实这应和了Billy Joel的原意：女人不是非黑即白，她没有极端女权一样直白，她也没有真的屈服于男人，她只是心思复杂善变。

　阿雅的歌，其实也是打「爱看两个妹妹玩贴贴」的磕百合糖男性凝视者的耳光，在她和阿猫冷战时，情人滤镜掉后，她眼中真实阿猫的样子是开始走形的脸，是蹲太久会疼的老寒腰，用手敲木头手疼了会抖——请回忆一下故事开始，码头追逐戏，60岁成龙化的动作片镜头。而真实的阿雅要隐藏的是遍体鳞伤、堕落不堪的过往。她不是超级女英雄，她也不是完美受害者，这就是一个真实会发生的百合故事而已。

小说相关章节：「春启华章」【罪案小说】：承受不住的光（6）