晚上回到家里，母亲去厨房烧水，父亲坐在沙发上看电视。我回房间看书，但怎么也看不进去。

　　隔壁又传来了那些声音。但这一次，声音很轻，很温柔，不像之前那样激烈。母亲的呻吟声低低的，柔柔的，像摇篮曲。父亲的喘息也很轻，像在哄孩子。

　　我听着那些声音，忽然觉得很安心。他们终于在一起了，终于可以像正常的夫妻一样生活了。虽然这生活很短暂，虽然过不了多久父亲又要去执行任务，但至少现在，他们是幸福的。

　　我闭上眼睛，慢慢睡着了。

　　那一夜，我没有失眠。

　　## 第五章 秘密

　　半个多月后，父亲接到命令，要去前线执行任务。

　　那天晚上，他回来得很晚，脸色凝重。母亲迎上去，帮他脱大衣，轻声问：「怎么了？」

　　父亲沉默了一会儿，说：「明天我要走了。」

　　母亲的手顿了一下，然后继续帮他脱大衣：「去哪儿？多久？」

　　「边境，执行任务。」父亲的声音低沉，「可能半年，也可能更久。」

　　母亲的手停了下来，她站在父亲面前，仰头看着他。灯光照在她脸上，我看见她的眼眶红了，但没有流泪。

　　「这么急？」

　　「嗯。」父亲握住她的手，「明天一早就走。」

　　母亲低下头，沉默了很久，然后轻声说：「我去给你收拾东西。」

　　她转身走进卧室，父亲站在原地，看着她的背影，眼神复杂。

　　我躲在房间里，透过门缝看着这一切。心里涌起一种奇怪的感觉，说不清是庆幸还是失落。

　　那一夜，隔壁的声音比任何时候都激烈。

　　母亲的呻吟声几乎毫不掩饰，一声比一声高，像潮水一波一波涌来。父亲的喘息粗重得像牛，床板吱呀吱呀地响个不停。

　　我躲在被子里，浑身发抖。我努力不去听，但那声音像长了脚一样，无孔不入地钻进来。母亲的声音越来越高，越来越媚，忽然拔到最高处，然后戛然而止，化作细细的抽泣。

　　然后是漫长的沉默。

　　不知过了多久，我听到隔壁传来轻轻的说话声。我屏住呼吸，侧耳倾听。

　　「照照，」父亲的声音低沉而温柔，「等我回来。」

　　母亲没有回答，只是轻轻地「嗯」了一声。

　　「如果……如果这次怀上了，就生下来。」父亲说，「不管男孩女孩，都要。」

　　母亲沉默了一会儿，轻声说：「好。」

　　然后是长久的沉默。

　　第二天一早，父亲就走了。

　　我起床的时候，他已经不在了。母亲站在窗前，望着窗外发呆。她的背影在晨光中显得格外单薄，格外孤独。

　　「妈，」我轻轻叫了一声。

　　她回过头，勉强笑了笑：「醒了？吃早饭吧。」

　　她的眼睛有点肿，但神情平静，像什么都没发生过一样。

　　接下来的日子，家里只剩下我和母亲。

　　父亲不在，那些声音也没有了。但我的心里却像烧着一把火，越烧越烈，越烧越旺。

　　我开始注意母亲的一举一动。她洗澡时浴室里的水声，她换衣服时门缝里透出的光影，她睡觉时轻微的呼吸声。这些原本平常的事情，现在都变得格外刺眼，格外刺耳。

　　我知道这样不对，但我控制不住自己。

　　有一天，我去服务社买东西，回来的时候忘了带钥匙。我敲门，没人应。我以为母亲出去了，正准备去楼下等，忽然听见屋里有什么声音。

　　很轻，像是压抑的呻吟。

　　我的心猛地跳了一下。我贴在门上，仔细听。

　　是母亲的声音。她在呻吟，很轻，很压抑，像极力控制着什么。那声音我很熟悉，和晚上从隔壁传来的声音一模一样。

　　我的手抖了起来，钥匙掉在地上。我弯腰捡钥匙，透过门缝，忽然看见一个画面。

　　母亲坐在沙发上，背对着门。她的衣服有些凌乱，一只手捂着脸，另一只手……

　　我浑身僵硬，脑子一片空白。我不知道自己是怎么打开门的，只记得门开的那一刻，母亲猛地回过头，看见是我，脸一下子涨得通红。

　　「如海……」她的声音发抖，「你……你怎么回来了？」

　　我站在门口，不知道该说什么。我的目光从她脸上移开，移向她来不及整理的衣服，移向她凌乱的头发，移向她通红的脸。

　　「我……我忘了带钥匙。」我听见自己的声音，干涩得像砂纸。

　　她慌乱地整理衣服，站起来，背对着我。她的肩膀在发抖，手指也在发抖，怎么都系不好扣子。

　　我想走过去帮她，但脚像生了根一样，动不了。我就那样站着，看着她笨拙地整理自己，看着她发抖的肩膀，看着她垂下的头发。

　　过了很久，她才转过身。她的脸还很红，眼睛不敢看我。

　　「我……」她开口，又停住。

　　「妈，」我打断她，「我去做饭。」

　　我逃进厨房，关上门，靠在门上大口喘气。心脏砰砰地跳，像要从胸腔里蹦出来。脑子里一片混乱，那个画面像烙印一样刻在那里，怎么也抹不掉。

　　那天晚上，我们都没怎么说话。母亲做了晚饭，我们默默地吃完，她洗碗，我回房。

　　躺在床上，我睁着眼睛盯着天花板。隔壁很安静，没有一丝声音。但我知道，母亲一定也没睡。

　　我想起那个画面，想起她发抖的肩膀，想起她通红的脸。心里涌起一种奇怪的感觉，说不清是心疼还是别的什么。

　　她一个人，父亲不在身边，她也会想，也会需要。她是女人，四十岁的女人，有自己的欲望和需求。这不是什么见不得人的事。

　　但为什么我觉得那么难受？

　　是因为我不该看见那一幕，还是因为别的什么？

　　我翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头冰凉，贴着滚烫的脸颊，让我稍微清醒了一些。

　　那一夜，我又失眠了。

　　几天后，我发现了母亲的另一个秘密。

　　那天下午，母亲出去买东西，让我在家等她。我躺在床上看书，忽然想起她让我帮她拿一下柜子里的东西。我打开柜门，在里面翻找。

　　柜子最里面，有一个小药瓶。

　　我拿出来看了看，瓶子上写着「屈螺酮炔雌醇片」，下面还有一行小字：「口服避孕药」。

　　避孕药？

　　我愣住了。母亲为什么要吃避孕药？父亲不是说想要二胎吗？她不是答应了吗？

　　我盯着那个小药瓶，脑子里乱成一团。各种念头像走马灯一样转来转去，怎么也理不清。

　　她不想生？她骗了父亲？还是有什么别的原因？

　　我听见钥匙转动门锁的声音，赶紧把药瓶放回原处，关上柜门，躺回床上。

　　母亲推门进来，手里拎着东西。她看了我一眼，问：「如海，你没出去？」

　　「没有。」我尽量让声音听起来正常。

　　她没再说什么，把东西放进厨房，然后进了自己房间。

　　我躺在床上，心跳如擂鼓。那个小药瓶一直在脑子里晃来晃去，怎么都赶不走。

　　她为什么不想生？四十岁了，再要一个孩子很正常。父亲那么想要，她为什么要骗他？

　　我想起那天下午看见的画面，想起她发抖的肩膀，想起她通红的脸。也许她有她自己的想法，有自己的考虑。她不仅仅是妻子，母亲，还是一个女人，一个独立的人。她有权决定自己的身体，有权决定要不要再生一个孩子。

　　但我还是觉得难受。为父亲难受，也为自己难受。

　　那天晚上，我睡不着，悄悄起床去上厕所。经过母亲房间的时候，我听见里面有声音。

　　我停下脚步，屏住呼吸。

　　是母亲在哭。很轻，很压抑，像极力控制着自己。

　　她的手放在小腹上，轻轻地抚摸，眼神温柔而悲伤。月光照在她脸上，照出她眼角的泪痕。

　　我的心揪了一下。

　　她在想什么？在为什么哭？是因为那个不能说的秘密，还是因为别的什么？

　　我站在那里，看着她，很久很久。然后轻轻走开，回到自己房间。

　　那一夜，我听见她的哭声，断断续续，一直到天亮。

　　## 第六章 暗涌

　　日子一天天过去，天气越来越冷。

　　母亲的身体似乎有了些变化。她开始容易累，午睡的时间越来越长。有时吃饭吃到一半，她会忽然放下筷子，捂着嘴跑进卫生间。我听见她在里面呕吐的声音，一声一声，很痛苦。

　　我心里隐约明白了什么。

　　有一天，她从外面回来，手里拎着一个塑料袋。她以为我没看见，悄悄藏进柜子里。但等她出门去买菜，我打开柜子，看见了那个袋子里的东西——一盒验孕棒。

　　我的心沉了下去。

　　晚上，我起夜的时候，看见卫生间的灯亮着。门虚掩着，透过门缝，我看见母亲站在洗手台前，手里拿着一个小小的长方形盒子，呆呆地看着。

　　那是验孕棒的盒子。盒子上清晰地印着两道红线。

　　她站了很久很久，然后慢慢抬起头，看着镜子里的自己。灯光照在她脸上，我看见她的眼神复杂难辨，混合着喜悦、忧虑、茫然，还有一丝我看不懂的东西。

　　她忽然笑了，笑得很轻，很柔，像春天的风。

　　我悄悄退回房间，关上门，躺在床上，心跳如擂鼓。

　　母亲怀孕了。是父亲的孩子，是那个激情夜晚的结果。

　　但父亲不在身边，他在边境执行任务，半年后才能回来。母亲要一个人面对这一切，面对怀孕的辛苦，面对未知的未来。

　　我心里涌起一种奇怪的感觉，说不清是心疼还是别的什么。

　　第二天，母亲一切如常。她照常做饭、洗衣、收拾屋子，只是偶尔会停下来，发一会儿呆。她的手会不自觉地放在小腹上，轻轻地抚摸，眼神温柔得像水。

　　那些目光依然无处不在。

　　周副营长还是常常来家里，还是用那种眼神看母亲。他大概也察觉到了母亲身体的变化，眼神里多了一丝探究，多了一丝复杂。

　　有一次，他来送文件，正好母亲从厨房出来。她穿着宽松的家居服，但微微隆起的小腹还是隐约可见。周副营长的目光在她肚子上停留了一瞬，然后迅速移开。

　　「嫂子身体不舒服？」他问，语气关切。

　　母亲笑了笑：「没有，挺好的。」

　　他点点头，没再追问，但眼神里多了一丝了然。

　　那天晚上，我在房间里看书，忽然听见外面传来争吵声。我打开门，看见周副营长站在门口，母亲站在门内，两人对峙着。

　　「嫂子，」周副营长的声音压得很低，「我是为你好。杜团长不在，有些事你得考虑清楚。」

　　母亲的声音平静而坚定：「周副营长，我的事不劳你费心。」

　　「可是——」

　　「没有可是。」母亲打断他，「请你回去吧，天晚了。」

　　周副营长张了张嘴，最终什么也没说，转身走了。

　　母亲关上门，靠在门上，长长地叹了口气。她站在那里，很久很久没有动。灯光照在她身上，把她的影子拉得很长很长。

　　我站在房间门口，看着她，心里涌起一种说不清的冲动。我想走过去，抱住她，告诉她不要怕，有我呢。但我的脚像生了根一样，动不了。

　　过了很久，她才慢慢直起身，走进自己的房间，关上门。

　　那一夜，隔壁没有声音。但我知道，她一定没有睡。

　　## 第七章 年关

　　腊月二十三，小年。

　　营区里开始有了过年的气氛。服务社门口挂起了红灯笼，食堂里开始准备年货，家属们忙着打扫屋子，蒸馒头，炸丸子。操练的声音少了，取而代之的是偶尔响起的鞭炮声。

　　父亲不在，但年还是要过的。

　　母亲从服务社买回来红纸和毛笔，让我写春联。我的字写得不好，歪歪扭扭的，但她看了笑着说：「挺好的，自己写的才有意义。」

　　她又买回来一棵假松树，说是年树。我们一起把树支起来，往上挂小灯笼、小星星、彩色的铃铛。她踮着脚够树梢的时候，身子拉得很长，家居服往上缩，露出一小截腰身。那截腰身比之前圆润了一些，但还是那么白，那么细。

　　我移开视线，专心挂手里的星星。

　　「如海，」她忽然叫我，「帮我把这个挂上去。」

　　我转过身，看见她手里拿着一个金色的星星，正踮着脚够树顶。她够不着，身子微微晃动，胸口在宽松的家居服下颤动。

　　我走过去，接过星星，轻轻松松就挂了上去。

　　「还是高了好。」她笑着说，退后两步看效果。

　　我们站在那儿，一起看着那棵挂满装饰的树。五颜六的小灯一闪一闪的，把整个客厅都照得暖洋洋的。

　　「好看吗？」她问。

　　「好看。」

　　她转过头看我，眼睛被灯光映得亮晶晶的：「你爸要是在就好了。」

　　我没说话。

　　她叹了口气，伸手拨了拨树上的小铃铛，听着叮叮当当的声音，嘴角浮起一丝笑意：「不过没关系，我们娘俩也能过个好年。」

　　腊月二十八，大扫除。

　　我们俩把屋子里里外外都打扫了一遍。她踩着凳子擦窗户，我在下面扶着。她弯着腰擦玻璃，身子探出去，家居服往后缩，露出腰身和一小截内裤的边缘。那内裤是浅粉色的，和她平时穿的衣服一样，素净而温柔。

　　我赶紧低下头，假装在拧抹布。

　　擦完窗户，她又让我帮忙挪柜子。柜子很重，我们俩费了好大劲才挪开。她累得气喘吁吁，额头上渗出汗珠，脸颊红扑扑的。她用手扇着风，领口微微敞开，露出一片雪白的肌肤。

　　「歇会儿吧，」我说，「我来拖地。」

　　她点点头，坐在沙发上，端起水杯喝水。她仰起头喝水的时候，喉咙轻轻滚动，水滴从嘴角滑落，沿着下巴滴到领口里。她拿纸巾擦了擦，没注意到领口已经湿了一小片，贴在那里，透出下面的肌肤。

　　我拖完地，去卫生间洗拖把。回来的时候，她已经在厨房忙活了。

　　「晚上吃什么？」我站在厨房门口问。

　　「包饺子。」她回头看我一眼，「你帮我揉面。」

　　我们俩在厨房里忙活。她调馅，我揉面。她切菜的时候，刀起刀落，节奏均匀。她调馅的时候，筷子在盆里搅动，顺时针一圈一圈。她做事总是很专注，嘴唇微微抿着，眉头轻轻皱着，像在完成什么重要的任务。

　　面揉好了，馅调好了，我们坐下来包饺子。她擀皮，我包。她擀的皮又圆又薄，在案板上转一圈就成了。我包的饺子歪歪扭扭，有的站着有的躺着，像打了败仗的兵。

　　她看着我包的饺子，忍不住笑：「你这包的什么呀，猪都嫌丑。」

　　「那你教我。」

　　她放下擀面杖，走到我身后，手把手地教我怎么捏褶子。她贴得很近，呼吸就在我耳边，带着淡淡的香味。她的手握着我的手，轻轻用力，捏出一个漂亮的褶子。

　　「就这样，学会了吗？」

　　我没回答。因为我根本听不清她在说什么。我只能感觉到她的呼吸，她的体温，她身上淡淡的香味。那香味很熟悉，从小闻到大，但此刻却变得陌生而危险。

　　「如海？」她松开手，退后一步，看着我。

　　我回过神来，脸一下子红了。

　　「我……我去喝水。」我逃进厨房，打开水龙头，用凉水冲脸。

　　冷水让我清醒了一些，但心跳还是很快。我看着镜子里的自己，脸通红，眼神慌乱。我这是怎么了？她是我妈，我怎么能……

　　我深吸一口气，擦干脸，回到客厅。

　　她还在包饺子，低着头，很专注的样子。灯光照在她脸上，让她的侧脸显得格外温柔。她的睫毛很长，微微颤动着，像蝴蝶的翅膀。她的嘴唇轻轻抿着，嘴角带着一丝若有若无的笑意。

　　我坐下来，继续包饺子。我们都没说话，只有案板上擀皮的声音，和窗外偶尔响起的鞭炮声。

　　腊月二十九，贴春联。

　　我端着浆糊，她拿着春联，我们一起把春联贴在门上。上联：春风送暖入屠苏，下联：爆竹声中一岁除，横批：喜迎新春。

　　贴完春联，她又让我帮她把福字倒过来贴。

　　「福到了，」她笑着说，「你爸在家的时候，每年都是他贴。」

　　我看着那个倒过来的福字，心里忽然有些难受。父亲不在，这个年只有我们两个人。虽然我们忙忙碌碌地准备，但总像缺了点什么。

　　「妈，」我忽然问，「你想我爸吗？」

　　她愣了一下，然后笑了：「想啊，当然想。」

　　「那……」

　　「那什么？」

　　「没什么。」

　　她看了我一眼，没再追问。

　　除夕那天，我们起得很早。妈妈穿的很漂亮妈妈精挑细选了一条剪裁极其大胆的孕妇裙，以前从来没见她穿过，面料是带着珍珠般光泽的黑色真丝，质地柔软，紧紧包裹着她因怀孕而愈发丰满诱人的曲线。　　裙子的设计美艳绝伦：一道深V领口几乎开到了胸线以下，完美地托显并展露出那对因孕期激素而变得更加浑圆饱满的乳房，高耸的胸脯因怀孕更加傲人，一道深邃的沟壑在薄如蝉翼的衣料下若隐若现，随着她的行动微微起伏。　　裙身则在隆起的小腹上方巧妙地收紧，然后如流水般向下散开，温柔地覆盖住圆润隆起的孕肚。　　那硕大的孕肚，此刻刚好在贴身的丝绸下撑起一道清晰而优美的弧线，充满了母性的美。　

　裙摆只到大腿中部，露出一双笔直修长、穿着细带高跟凉鞋的美腿，行走间一双美腿若隐如现，丝毫没有孕妇常见的笨重感，反而散发出一种成混合着母性光辉与侵略性的性感。

　　性感美丽也不会丝毫遮掩她勤劳朴素的本质，她做了很多菜，红烧鱼、糖醋排骨、四喜丸子、清炒时蔬，摆了满满一桌。

　　「太多了，」我说，「我们俩吃不完。」

　　「过年嘛，就要丰盛点。」她笑着说，「吃不完明天接着吃。」

　　下午，她开始包饺子。猪肉白菜馅的，说是我爸最爱吃的。她包了很多，码在盖帘上，一个个圆滚滚的，像小元宝。

　　晚上，我们坐在沙发上看春节联欢晚会。电视里赵本山正在演小品，观众笑得前仰后合。母亲也笑，笑得眼睛弯成两道月牙。她靠在沙发上，腿蜷起来，整个人看起来放松而慵懒。

　　茶几上摆着瓜子花生糖果，还有一瓶酒。

　　「喝点酒吧。」母亲忽然说，拿起那瓶酒，「你爸留下的，说是好酒。」

　　她给我倒了一杯，给自己也倒了一杯。

　　「来，」她端起酒杯，「过年好。」

　　「过年好。」

　　我们碰了一下杯，各自喝了一口。酒很辣，辣得我直皱眉头。母亲却喝得很从容，小口小口地抿着，嘴唇被酒液浸润，显得格外红润。

　　电视里开始放歌舞节目，一群穿着鲜艳服装的姑娘在台上跳来跳去。母亲看着电视，偶尔喝一口酒，偶尔抓几颗瓜子慢慢嗑。

　　我看着她的侧脸，忽然觉得她比电视里那些姑娘好看多了。不是那种年轻的、张扬的好看，而是另一种，成熟的、温柔的、像熟透的果子一样饱满的好看。

　　「看什么？」她忽然转过头，正对上我的目光。

　　「没……没什么。」我赶紧移开视线，端起酒杯又喝了一口。

　　她笑了笑，没说什么。

　　酒过三巡，我们都有了些醉意。她的脸红扑扑的，眼睛亮晶晶的，说话也变得慢悠悠的，带着一点糯糯的尾音。

　　「如海，」她忽然叫我，「你知道吗，你小时候可好玩了。」

　　「怎么好玩？」

　　「你三岁的时候，有一次睡觉，非要抱着我的胳膊睡。我稍微一动，你就醒，哇哇大哭。」她说着，自己先笑了，「那时候你爸还在部队，我一个人带你，累死了。」

　　我听着她说话，看着她脸上浮起的笑容，心里忽然很柔软。她说的那些事，我都不记得了，但从她嘴里说出来，好像我也能感受到那时候的温暖。

　　「后来你长大了，就不让我抱了。」她叹了口气，语气里带着一丝失落，「现在更不行了，十八岁的大小伙子，哪还会让妈妈抱。」

　　我没说话。

　　她端起酒杯，又喝了一口。酒液顺着喉咙流下去，她的喉咙轻轻滚动。然后她放下酒杯，靠在沙发上，闭上眼睛。

　　「有点晕了。」她喃喃地说。

　　灯光照在她脸上，让她的皮肤显得格外细腻。她的睫毛很长，在眼睑上投下一小片阴影。她的嘴唇微微张开，呼吸均匀而绵长。

　　我看着她，忽然有一种冲动，想伸手摸摸她的脸。但我的手刚抬起来，就停在了半空。

　　我这是在干什么？

　　我放下手，端起酒杯，把剩下的酒一饮而尽。酒很辣，辣得我眼泪都快出来了。

　　她睁开眼睛，看着我：「慢点喝，别醉了。」

　　「没事。」我说，「我陪你喝。」

　　她又给我倒了一杯，给自己也倒了一杯。我们碰杯，喝酒，碰杯，喝酒。电视里演什么已经看不进去了，只有酒在杯子里晃动的声音，和窗外偶尔响起的鞭炮声。

　　「如海，」她忽然说，「你长大了。」

　　「嗯。」

　　「十八岁了，是大人了。」

　　我没说话。

　　她看着我，眼神有些迷离：「你知道吗，我一直很担心你。」

　　「担心什么？」

　　「担心你太像你爸。」她叹了口气，「你爸那个人，什么都闷在心里，什么都不说。他在部队习惯了，回到家也那样。我有时候想跟他说话，都不知道该说什么。」

　　我听着她说话，心里涌起一种奇怪的感觉。她从来没跟我说过这些，从来没说过她和父亲之间的事。

　　「你不一样，」她看着我，眼睛亮晶晶的，「你从小就爱说话，爱跟我撒娇。后来长大了，就不说了，也不撒娇了。」

　　「我长大了嘛。」

　　「长大了就不理妈妈了？」她笑了，笑得很温柔，「不过也是，男孩子长大了，就该有自己的生活了。」

　　她端起酒杯，又喝了一口。我看见她的眼角有些湿润，不知道是酒的原因还是别的什么。

　　「妈，」我忽然叫了她一声。

　　「嗯？」

　　「你……你一个人，辛苦吗？」

　　她愣了一下，然后笑了：「不辛苦，有你陪着我呢。」

　　「可是……」

　　「可是什么？」

　　我看着她，想说很多话，但不知道该怎么说。我想说我知道她一个人有多难，想说我知道她需要什么，想说我知道那些夜晚她是怎么熬过来的。但我什么都说不出来，只是看着她，看着她温柔的眼神，看着她湿润的眼角，看着她微微颤抖的嘴唇。

　　她也在看着我，眼神越来越迷离，越来越柔软。

　　「如海，」她轻声叫我的名字，声音软得像化了的糖，「你怎么这样看着妈妈？」

　　我愣住了，不知道该怎么回答。

　　她笑了，笑得很轻，很柔，像春天的风。她伸出手，摸了摸我的脸。她的手很软，很暖，带着酒的温热和淡淡的香味。

　　「你长得真像你爸，」她喃喃地说，「特别是眼睛。」

　　她的手指在我脸上轻轻划过，从眉骨到鼻梁，从鼻梁到嘴唇。她的指尖有些粗糙，大概是因为这些天做家务的缘故，但那种粗糙却让我浑身一颤。

　　「妈……」我的声音沙哑。

　　「嗯？」她的目光迷离，看着我，又好像透过我看着别的人。

　　我想推开她的手，但身体不听使唤。我想移开视线，但眼睛也不听使唤。我就那样看着她，看着她温柔的眼神，看着她微微张开的嘴唇，看着她胸口轻轻起伏的曲线。

　　时间仿佛静止了。

　　电视里还在演节目，但什么声音都听不见。窗外偶尔有鞭炮声，但也很遥远。只有我们的呼吸声，越来越近，越来越重。

　　她的手还停留在我脸上，轻轻抚摸着。她的眼神越来越迷离，越来越柔软，像一汪春水，要把人融化在里面。

　　「如海……」她又叫了一声，声音轻得像梦呓。

　　我不知道那一刻发生了什么。也许是酒精的作用，也许是太久压抑的情感终于找到了出口。我伸出手，握住了她的手。

　　她的手在我掌心里微微发抖，但没有抽回去。

　　我们就那样握着彼此的手，对视着。她的眼睛里有我从未见过的东西，像火焰，像潮水，像风暴来临前压抑的天空。

　　「妈……」我又叫了一声，声音沙哑得几乎听不见。

　　她没说话，只是看着我。但她的眼睛在说话，说一些我不敢听的话。

　　我的另一只手抬起来，轻轻落在她肩上。她微微一颤，但没有躲开。我能感觉到她肩胛骨的形状，能感觉到她身体的温度，能感觉到她皮肤下微微跳动的脉搏。

　　她靠过来了一点，更近了一点。我能闻到她身上更浓的酒香，还有她特有的淡淡香味。那香味从小闻到大，但此刻却让我浑身发烫。

　　「照照……」我忽然叫出了那个名字，那个父亲叫她时的名字。

　　她猛地睁开眼睛，看着我，眼神里有震惊，有迷茫，还有一丝我看不懂的东西。

　　「你叫我什么？」

　　我没说话，只是看着她。

　　她盯着我看了很久，眼神渐渐变化。从震惊到迷茫，从迷茫到柔软，从柔软到某种危险的东西。她的手从我脸上滑下来，落在我的胸口，感受着我剧烈的心跳。

　　「如海……」她喃喃地叫我的名字，但语气却和之前不同。那语气像是叫一个男人，而不是叫儿子。

　　我不知道是谁先动的。也许是我，也许是她。当我们意识到的时候，我们已经紧紧抱在一起了。

　　她的身体那么软，那么暖，在我怀里微微发抖。我抱着她，像抱着世界上最珍贵的东西。她的头靠在我肩上，呼吸就在我耳边，带着酒的温热和淡淡的香味。

　　「照照……」我又叫了一声。

　　她轻轻地「嗯」了一声，声音软得像化了的糖。

　　窗外响起了鞭炮声，噼里啪啦，震耳欲聋。是零点了，新年到了。

　　我们被那声音惊醒，同时松开了手。

　　她退后几步，看着我，眼神复杂难辨。她的脸通红，呼吸急促，嘴唇微微颤抖。她的衣服有些凌乱，领口敞开着，露出一片雪白的肌肤。

　　「我……」她开口，却说不出话来。

　　我也说不出话，只是看着她，看着这个我抱过的女人，这个我叫过「照照」的女人，这个本该是我母亲的女人。

　　「如海，」她终于说出话来，声音沙哑而颤抖，「我们……我们不能……」

　　我点点头，不知道该说什么。

　　她转过身，快步走进自己房间，关上了门。

　　我站在原地，很久很久没有动。窗外鞭炮声渐渐稀疏，最后归于沉寂。屋里只剩下我一个人，站在满地瓜子壳和空酒瓶之间，站在那棵挂满彩灯的年树旁边。

　　灯光一闪一闪的，红的黄的绿的蓝的，照在我脸上，照在我身上，照在我抖个不停的手上。

　　我低头看着自己的手，那双手刚才还抱着她，刚才还感受过她的体温。现在那双手空空荡荡，不知道该放在哪里。

　　我慢慢走进自己房间，关上门，躺在床上。

　　那一夜，我睁着眼睛直到天亮。

　　隔壁很安静，没有一丝声音。但我知道，她一定也没睡。

　　## 第八章 余波

　　大年初一的早晨，阳光透过窗帘照进来，在地板上投下金色的光斑。

　　我躺在床上，听见外面有声音。锅碗碰撞的声音，水龙头流水的声音，轻轻的脚步声。

　　她起来了。

　　我坐起来，愣愣地看着墙壁。那堵墙隔开了我们，隔开了昨晚发生的一切。墙那边的人在做什么？在想什么？她还会像以前那样看我吗？

　　我穿上衣服，走出房间。

　　她正在厨房里忙活，背对着我。她穿着那件淡粉色的毛衣，系着围裙，头发随意扎在脑后。和昨天一模一样，和前天一模一样，和之前每一天都一模一样。

　　但一切都不一样了。

　　「妈。」我开口叫她。

　　她顿了一下，然后转过身，脸上带着笑容：「醒了？快去洗脸，马上吃饭了。」

　　她的笑容和平时一样，声音和平时一样，眼神也和平时一样。好像昨晚什么都没发生过，好像我们从未抱在一起，好像我从没叫过她「照照」。

　　我愣在那里，不知道该说什么。

　　「怎么了？」她走过来，伸手摸了摸我的额头，「不舒服？」

小说相关章节：